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   No dia 20 de maio deste ano, a cidade de Macaíba foi surpreendida
com a triste notícia da morte do professor João César. Quem entre as
décadas de 1990 e 2010 estudou nas escolas Dr. Severiano, Fabrício
Pedrosa, Imaculada Conceição, Tereza Brito, CERU, José Arinaldo ou
Dayse Hall, certamente teve aulas de sociologia, história ou filosofia
com ele. E muito embora sua popularidade se deva à função de
professor (que diga-se de passagem exercia com maestria), João César
tornou-se  conhecido também pela produção do FOLHETIM, jornal
satírico que fundou com alguns amigos em 1983 e teve sua última
edição lançada em 2007. Sendo assim, nada mais necessário  e coerente
do que homenagearmos esse cara tão importante para a história da
cidade com essa edição especial do Folhetim. São histórias, homenagens
e memórias que nos faz compartilhar risos e emoção.
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   A minha mais antiga lembrança da infância,
quando devia ter uns três ou quatro anos, é que você
me chamava de Maninho, e não de Macedinho, como
me chamaria no futuro. Muitos anos depois, contei
essa história a mamãe e ela, ante surpresa por eu
relembrar de coisas dessa pouca idade, e emocionada
pela recordação, confirmou o que contei.
    Lembrei das vezes que os médicos, alguns amigos
da família (Onofre Lopes foi um deles), iam à nossa
casa na Rua Elviro Carrilho, no Alecrim, para te
consultar e prescrever remédios por causa da sua
saúde frágil naquele tempo. Você, bem magrinho e
com esses problemas de saúde na primeira infância,
quase recebeu extrema unção. Certa vez, estando
doente, vomitou na sala e eu, sem estar doente, acho
que vomitei somente para lhe acompanhar. 
    Você que naquela época foi levado à cidade natal da
nossa mãe, Barcelona, para passar uns dias, e quase
enlouqueceu vovó e parentes a chorar sem parar
dizendo estar com saudades do seu Maninho,
querendo ir para casa e fazendo com que o tio Edgar
Barreto viesse te deixar em Natal no seu jeep de
quatro portas. 
    E que, ao chegar em casa, pediu logo para papai nos
levar ao parque de diversões São Luís, que estava
armado numa rua perto de nossa casa e em frente à
residência de seus padrinhos, Cândido e Helena, e você
cantar a música que saia na boca de ferro, que era do
cantor Orlando Dias, e onde tiramos um retrato (que
ainda tenho) no qual você está com uma bola e eu com
uma lancha, devidamente arrumados por mamãe. 
   Lembro daquele velocípede que tinha um bagageiro
e que a gente botava uns quatro amigos em cima, e se
descia em velocidade as calçadas da rua até parar em
frente a bodega de seu Manoel (que funcionou até
poucos anos), que nos fornecia o leite puro de suas
vacas todas as manhãs, que ele ia buscar nas Quintas,
e que sempre evitava nossos acidentes
“automobilísticos” segurando o triciclo com suas fortes
mãos. 
   Recordo quando jogávamos bola no calçamento de
paralelepípedo e arrancávamos “chamboques” nos
dedos dos pés e nos joelhos, e mamãe botava a gente
de castigo, sem falar noutro castigo que era suportar
depois a dor do merthiolate ou do iodo. 
   Relembro, meu irmão, da tristeza que foi em nossa
casa após o golpe de 64, quando papai infartou e ficou
um tempo doente, sendo tratado em casa por Dr.
Helen Costa e outros médicos, e de como a gente
chorava ao perceber a preocupação de mamãe e vovó,
para cuidar de tudo em casa e na rua. 
   Nunca esqueci de quando você caiu da carroceria da
velha
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velha caminhonete Studebaker de seu Paulo, nosso
vizinho, enquanto ele estacionava em frente a nossa
casa. Você quebrou o pé, foi levado ao Hospital das
Clínicas e passou um tempo engessado. Como não foi
feito um bom trabalho você ficou para sempre com
um defeito no pé, embora pouco perceptível quando
caminhava, mas que forçava a coluna por causa dos
seus quase dois metros de altura. 
   Aliás, essa altura depois foi um “problema” para ir
às aulas em Natal de ônibus e pegar coletivo porque a
sua cabeça ficava encostando no teto (quando viajava
em pé nos ônibus, o que ocorria quase sempre!) e você
curvava e forçava a coluna, o que lhe traria sérios
problemas no futuro. 
  Me lembro das suas (e minhas) primeiras professoras
(mas mamãe foi nossa primeira e maior mestra!) Aga,
Pia e Marta (filhas de Dona Biluca), Glaunice e,
especialmente, de Dona Libânia, que ensinava em sua
casa e onde eu ia com papai te deixar antes de seguir
para minhas aulas no preliminar e depois início do
primário no então Instituto Infantil Sagrada Família,
do rigoroso Padre Martinho, que nos “obrigou” a fazer
a primeira comunhão, mas somente eu fiz, acho, pois
não lembro se você fez. Eu ainda tenho a foto e o
certificado religioso da minha, devidamente
guardados. E de nossas idas com papai à feira do
Alecrim, nossos passeios na Ribeira aos domingos
para ver os navios no cais, que papai tanto gostava, as
idas a Santos Reis, na casa de amigos de papai, e as
brincadeiras de espadas feitas com cabos de vassouras.
Essas e tantas outras coisas da nossa infância nunca
me saíram da mente. 
   Então você chegou à segunda infância indo morar
em Macaíba, aos oito anos, e já era um garoto
saudável, jogando bola, correndo nas ruas com
carrinho de rolimã e patinete (descendo a calçada da
Rua do Cemitério), ingressando no Grupo de
Escoteiros (você e nosso querido amigo Gaita),
ajudando na bodega do nosso pai, e dando mostras já
naquele tempo da sua privilegiada inteligência. 
 De repente, sem que percebêssemos, veio a
adolescência, que vivenciamos em nossa querida
Macaíba, onde você viveria até sua partida.
Inesquecível também sua reação quando o nosso gato
Mimi desapareceu logo ao chegarmos em Macaíba
(dizem que estranhou a casa!). Você, que amava tanto
os animais ao ponto de criar gatos e pássaros juntos
(coisa que acho que só você conseguiu), chorou e
passou muito tempo triste. Mimi nunca mais foi
encontrado, até que nos disseram que ele voltara para
a nossa casa em Natal e até hoje não se sabe como, e
não sei se isso é mesmo verdade.
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   Ainda me lembro dos elogios nas aulas que você
frequentava no colégio que funcionava no então Cine
Paroquial, e que chegavam à nossa casa da Rua da
Cruz através das professoras amigas, depois repetidos
quando você estava no Grupo Escolar Auta de Souza, e
das suas notas excelentes no Colégio Salesiano, em
Natal, onde você fez o segundo grau. 
   Recordo das centenas de revistas em quadrinhos de
todos os nossos heróis (especialmente Batman e
Robin), que você lia diariamente, e dos filmes que
víamos às tardes na TV preto e branco, especialmente
Rin-Tin-Tin, Daniel Boone e Viagem ao Fundo do Mar.
Dos nossos álbuns de figurinhas (as do ABC vinham
nos pacotes de macarrão) que a gente vendia na
mercearia mas tirava algumas antes (papai nunca
soube!). Das peladas no campinho do Paroquial, nas
tardes e noites, muitas vezes com bolas de meia que
eu costurava, com a meninada da Rua da Cruz e
adjacências, e dos polis que mamãe fazia e a gente
“chupava” depois dos jogos, sendo inigualáveis os de
coco queimado, que você tanto gostava. 
   E veio, novamente sem que nos déssemos conta, a
fase adulta. Eu saí de casa cedo, aos dezoito anos após
me casar, e assim nos afastamos um pouco. Nessa
época, você já estava integrado com a turma do
Pernambuquinho (onde fomos morar em 1976),
especialmente com o nosso estimado amigo Chico
Alexandre, e então começou a formar as suas
convicções ideológicas, e passou à leitura dos clássicos
da política, que moldariam suas crenças para o resto
da vida. Isso levou vocês a fundarem um diretório de
um partido político de esquerda em Macaíba, e um
jornal que entraria para a história da cidade – O
Folhetim – no qual você revelou para o público um
pouco da sua genialidade que pouca gente conhecia. 
  Depois você entrou na faculdade de Sociologia na
UFRN e nela foi aluno laureado, o que me
proporcionou muita emoção e choro na noite de
colação de grau, porque lembrei que nosso pai, que já
não estava entre nós,estaria muito feliz com essa
conquista. Ele partira para o plano espiritual em 1984,
e você então passou a ser o dono de casa, cuidando da
nossa mãe, da bodega, de tantas outras coisas da
família, sempre com muito carinho, dedicação e
organização. 
   Ao tornar-se professor, vieram os alunos, centenas,
que iam à nossa casa beber da sua cultura, e às vezes
tomar umas biritas e conversar amenidades, escutar
suas piadas e tiradas geniais, especialmente quando
você passou a morar na Praça José da Penha, ao lado
da igreja matriz, ficando para sempre na memória
aquelas cadeiras na área da casa e na praça, para
conversar com seus amigos, alunos e namoradas, até
que surgiu em sua vida Ademilde, sua companheira
até 

          

até os seus últimos dias.
 Nessa época voltamos a nos ver com maior
frequência, conversar sobre muitos assuntos, e então
vieram seus problemas de saúde, que preocupava
todos nós, principalmente depois que nossa mãe
partiu para o céu. Foram tempos muito tristes para
todos nós o agravamento do seu quadro, até que veio a
sua partida inesperada. 
    Sinto muitas saudades, meu irmão querido, e muita
tristeza por saber que podíamos ter feito juntos muito
mais coisas, conversado mais, nos divertindo mais, e
não fizemos. Só agora me dou conta de uma dor que
parece que foi sempre assim! Sinto falta dos nossos
pais, para perguntar a eles sobre tantas coisas que não
perguntei antes. E agora, sinto falta também das
conversas com você, de suas sábias colocações e de
desfrutar da sua genialidade. Sim, era como gênio que
muitos tratavam você, especialmente na nossa
Macaíba. 
  Ah, como eu gostaria que estivessem aqui papai,
mamãe, vovó, os irmãos Cileno, Cilma (a irmã que não
conhecemos, pois faleceu bem antes de nós, com 1 ano
de idade), Marcelo, tios, tias, primos, para que todos
pudessem ter desfrutado mais da sua inteligência,
genialidade e do seu coração bondoso, pois mesmo
com as angústias da doença, as revoltas que
acontecem em decorrência dela, as tristezas e as dores,
sei muito bem que seu coração permaneceu bondoso. 
  Seus alunos sempre acharam a mesma coisa, e vários
me falaram da sua bondade e genialidade, o que me
deixava sempre orgulhoso e feliz. Você foi uma
bússola a guiar todos eles jovens ou mais velhos,
muitos deles hoje seguindo seus passos sendo
professores e professoras, no exercício da mais bela
das atividades, em harmonia com os conhecimentos e
lições que você legou a todos eles. Muitas vezes voltei
de Macaíba, aos domingos quando ia te visitar,
pensando nessas lições que sempre soube que você
deixaria para tanta gente. 
   Eu pensava na possibilidade de uma vida longa para
você, mesmo com tantas limitações por causa da
doença. Chegamos a conversar sobre isso algumas
vezes, fazendo aquele exercício de reflexão sobre os
conceitos de velhice sadia ou não, construídos pela
própria vida sem que saibamos os fundamentos. 
  Mesmo com tantas limitações materiais e físicas você
construiu seu percurso de vida, levantou sua morada,
cuidou de gente, educou, politizou, doutrinou, divertiu,
defendeu suas convicções, ajudou e amou, tudo numa
relação virtuosa com todos que desfrutaram de tua
companhia e amizade, pois mesmo que você já não
recebesse quase ninguém por causa da doença, eu
sabia que as pessoas te compreendiam e admiravam
sempre, aceitando os ditames do que a natureza
impunha 
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 impunha e torcendo sempre pela sua recuperação. 
   Você não foi só o homem João César, não foi só o
professor, escritor, contista, piadista, chargista,
musicista (baterista de primeira, o que poucos sabem!)
amante dos livros e das artes, e tantas outras coisas
que não sei nem definir simplesmente porque nem
lembro mais, porque você sabia de tudo e teorizava
sobre todas as coisas da vida. Viver de nos ensinar era
o seu barato, e tentativas de mudar o seu pensamento
sobre muitas coisas da vida passavam longe da sua
cabeça. Você pensava, falava, e pronto: todos
aprendiam e, melhor, muitos discordavam, para sua
alegria!
  Sua vida, meu irmão, não foi só inovadora e
marcante para a nossa família. Ela foi um legado, pois
você nos ensinou tantas coisas de uma forma que
ninguém o fez, nos legou exemplos da sublimidade
dos gestos, que eu sempre percebi e nunca comentei, e
por isso sempre te amei. Você fez tantas coisas por
todos nós de uma forma que eu nunca vou esquecer.
Você nos deu exemplos não só nos tempos alegres,
mas também numa sequência de vida com
sofrimentos, decepções, tristezas, melancolias. E como
aprendemos com você com tudo isso!
 
           

    O resultado hoje desse aprendizado é o que falamos
para os filhos e netos – sim, você terá mais sobrinhos-
netos em breve, meu irmão. E todos sempre saberemos
que você não é só o nosso ídolo, mas é também nossa
referência. Sinto muitas saudades, meu irmão. Te amo
para sempre! Do teu maninho Macedinho.
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   Lembro vagamente de ter conhecido o amigo João
César, não exatamente em que circunstâncias, no
início de 1973. Fazia pouco tempo que o pai dele,
Cícero Martins de Macedo, o “seu Ciço”, havia se
mudado com a família para a Rua do
Pernambuquinho, como é chamada a Rua Coronel
Maurício Freire. Haviam comprado a casa onde
funcionava a antiga bodega de “seu Zé Araújo”. Como
a família tinha uma bodega na Rua da Cruz,
continuaram o negócio, na rua onde praticamente
nasci e vivi até meus vinte e poucos anos. Meu avô
tinha uma tradicional “conta” em seu Zé Araújo para
comprar fiado, numa época em que não existiam
cartões de crédito nem muito menos PIX. Com a
mudança de dono da bodega, ficamos um tempo sem
crédito.
  Certo dia fui comprar alguma coisa na bodega e
carregava um livro de famosa escritora inglesa. Foi a
primeira vez que conversamos. Dali nasceu uma
amizade que perdurou até a triste e precoce partida do
amigo. Logo depois passei a conhecer os irmãos de
João: Cícero Filho, nosso amigo Macedinho, hoje Juiz,
Marcos e o saudoso Marcelo, além da irmã Brígida.
Claro, nesta jornada de conhecimento familiar, fui
acolhido pela cativante Dona Erenice, mãe de João
César e irmãos (tempos depois conheci o o irmão mais
ve

velho, Gileno, falecido, que chegou a ser meu colega
docente na UFRN). Passei a ser quase um membro da
família. Pelo menos, assim me sentia. Costumo dizer
que tiver muitas mães adotivas em Macaíba, e
certamente D. Erenice foi uma delas.
   A partir do nosso primeiro contato, por causa de um
livro, tornamo-nos cúmplices em leituras: gibis,
livrinhos de bolso, livros de ficção, livros de história.
Líamos muito e praticamente tudo o que um lia,
emprestava ao outro. Em certo momento, houve uma
pequena bifurcação. Interessei-me mais por livros de
ciências físicas e de matemática, sem deixar os outros
de lado, enquanto o João César mergulhou fundo em
leituras de filosofia, sociologia e afins. Filosofia era
uma paixão comum, porém eu não conseguia
acompanhar o ritmo do amigo João: quando eu
concluía a leitura de um livro, ele já queria conversar
sobre outros três que tinha acabado de ler!
 Outro ponto em comum é que compartilhávamos
uma preocupação com as injustiças sociais. É preciso
lembrar que nesta época, em que éramos adolescentes
entre 15 e 18 anos de idade, o Brasil estava no auge da
ditadura militar. Não havia liberdade de expressão.
Tínhamos nossas fontes de acesso a escritos
proscritos, impedidos de circular livremente, como
eram os livros profanos nos tempos da Inquisição. 
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  Ainda assim, ousamos desafiar o sistema.
Começamos a escrever pequenos textos, muitos deles
dentro da nossa visão marxista da sociedade, e
distribuir com outros amigos. 
   Nesta época havia forte pressão pelo final do regime
militar e a volta da democracia. Surgia no horizonte a
possibilidade de existirem novos partidos. Até então,
todas as forças progressistas estavam aglutinadas
dentro do MDB, um dos dois partidos, junto com a
ARENA, autorizados a existirem de acordo com a
ditadura, que pretendia com isso vender ao mundo
uma imagem de “Democracia”. O MDB era uma
verdadeira salada de coexistência: havia liberais,
conservadores, socialistas, comunistas etc. E dentro
dessas linhas, suas subdivisões. Foi neste caldo
cultural que surgiu a ideia do Partido dos
Trabalhadores, com um partido de esquerda
representando a luta de classes no Brasil. 
   Em Macaíba, essa ideia começou a tomar forma com
a participação de Romeu Augusto, professor de
Geografia, e de Gunther Lira, professor de Matemática
e operário da indústria têxtil. Descobrimos que havia
um trabalho no campo, na zona rural a partir de
Riacho do Sangue, liderado pelo agricultor Cesário
Batista. Com isso, ficou “mais fácil” formarmos um
grupo coeso e com isso partimos para a criação do
Partido dos Trabalhadores na cidade. Paralelo a isso,
percebíamos que era preciso levar nossas ideias e
ideais mais além e que seria importante ter um
veículo de comunicação. 
  Assim, do mesmo grupo surgiu a proposta do
FOLHETIM. Era em boa parte inspirado no Pasquim,
embora não tivéssemos, assumo a minha parte, a
estatura político-intelectual dos autores do famoso
pasquim. Ainda assim, eu diria que dava para o gasto.
Os textos eram de várias orientações e natureza:
sérios, irônicos, provocadores (ao pensamento!), e
coisas assim. Surtiu efeito. Cada um preparava sua
contribuição, considerando os cenários locais, de
Macaíba, do estado e do Brasil. Às vezes,
atrevidamente, alguma coisa do panorama mundial. 
   Na época era bastante difícil saber o que se passava
no exterior. Somente as mídias alinhadas ao regime
militar tinham suas publicações liberadas. Havia o
velho e bom rádio, onde corriam algumas notícias
(continuo achando, em plena época de IA, Internet e
tals, o rádio como um grande canal de comunicação
para massas). Feito o filtro, sem censura, que poderia
ser publicado, ficava a cargo do João e do Romeu a
diagramação. Não vou entrar nos detalhes de como
era feita a impressão – tem coisas impublicáveis, sem
ofender a quem quer que seja. 
   No sábado, lá estava o Folhetim circulando pela
feira. Algumas pessoas compravam com receio,
chegando a pedir

pedir que a gente não espalhasse que tinha comprado.
Outras compravam mais de uma cópia, para distribuir
com amigos. Os textos irônicos, satíricos, de maior
sucesso era invariavelmente escritos por João César.
   Em 1984, parti de Macaíba para São Paulo. O grupo,
já acrescido de outros, como Chagas que antes era
contrário às nossas iniciativas, continuou o trabalho,
tanto para o PT, quanto para o Folhetim. Continuei
colaborando à distância. João César tinha me alçado ao
posto de Correspondente. 
 Para manter essa colaboração, geralmente usávamos
o telefone. Se havia texto na jogada, a gente trocava
para cartas. Nessas conversas, surgiu um fato que
considero muito importante a visão e compromisso de
João César com a democracia e a boa política (ainda
existe?). Até então o PT tinha regras muito rígidas
sobre novos filiados, a fim de evitar infiltrados e
interesseiros, ou fisiológicos.
   Começaram a surgir interessados em fazer parte do
PT de Macaíba. Tivemos longas conversas, ao telefone,
sobre isso. De um lado vinha o Professor João
Marques, de outro vinham o Professor José Luiz,
Urbano, Jacinto, o contador, Leto, e mais alguns. Uns
estiveram um tempo ligados a Valério Mesquita e
Odiléia Costa, e outros ao MDB. Em princípio, seriam
aceitos no PT na condição de passar por um período
probatório – filiados, com direitos reduzidos.
Decidimos, juntos e depois de ouvir outros
companheiros, que seriam aceitos, bem-vindos ao PT,
sem mais restrições. Isto levou o PT a outro patamar.
Nosso “muro de Berlim” havia caído: a Democracia
retornou ao país, e por que não ao PT macaibense?
Afinal, a submersa província estava dando exemplo ao
PT potiguar e, por que não, ao PT nacional.
   O crescimento do PT, sem relação de causa e efeito,
em Macaíba, acabou levando ao fim do Folhetim. Por
um bom tempo. E de certo modo passei a interagir
menos com o João César, por força das circunstâncias.
 Retornando a Natal como Professor da UFRN, passei
a visitar regularmente o amigo, em Macaíba. João
César já era um professor famoso em nossa cidade,
admirado por seus alunos e ex-alunos. Foi um período
breve que não recordo muito, pois estava empenhado
em minhas atividades na universidade e terminei indo
passar uma temporada no exterior – estava acertado
de ir para França, mas terminei indo para os Estados
Unidos. Na volta, retomamos contato e regularmente
eu o visitava. João era avesso a visitar amigos fora de
Macaíba.
  Conversando com amigos, incluindo o Macedinho,
destaquei a analogia entre Kant e João, que muito
conhecia a obra do grande filósofo alemão: o cara que
conheceu e compreendeu parte do mundo, sem nunca
ter deixado sua província querida. Nestas conversas,
fui
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fui conhecendo alguns novos amigos, em termos de
idade, muitos deles uma ou duas gerações mais jovens
que a nossa. Entre esses jovens, alguns queriam
retomar o FOLHETIM. Foi o que aconteceu, agora com
a contribuição de diversos colaboradores, entre eles o
Rômulo Estanrley como cartunista, e a Professora
Alcina Maria. A volta do Folhetim foi muito esperada
e novamente foi um sucesso. Mas alguns cartuns
chamaram a atenção de muitos, sobretudo de pessoas
ligadas à Igreja Católica. Como os tempos eram outros,
e nossas atividades tomando muito tempo, isso
possivelmente foi o que levou ao encerramento
definitivo do FOLHETIM.
   O João era muito compreensivo, quando entendia
que o bem comum estava acima de interesses pessoais.
Assim, recebi muito apoio dele quando decidi sair de
vez do PT em março de 2003, em um processo que
vinha acontecendo desde as prévias eleitorais de 2002.
Eu apoiava o Eduardo Suplicy, nas prévias internas do
partido, que chegou a vir à Macaíba. A ampla maioria
do PT macaibense apoiava Lula. Essa minha posição
não agradou a muitos e repercutiu em Natal, junto
aos que chamo de prima-dona do PT potiguar. 
 Lula venceu as prévias e depois as eleições. Cada
sugestão minha para o PT, em Macaíba ou Natal, era
veementemente refutada – uma delas foi a criação de
uma associação de catadores de recicláveis em
Macaíba, hoje um destaque no terceiro mandato de
Lula. Quanta ironia! Para encurtar esta parte, chegou
2005 e fui convidado pelo Geraldo Melo a me filiar no
PSDB e ter espaço para ser candidato. Foi a gota
d’água para o afastamento completo dos “amigos”
petistas, em Macaíba e no âmbito da UFRN. Mas não
do João César. Sabendo que o importante é ter
princípios,

princípios, e que havia mais convergência nesses
princípios entre nossas visões de mundo (nem sempre
concordávamos, é natural), ele apoiou minha decisão
e, posteriormente, minha candidatura a deputado
federal, pelo PSDB.Infelizmente, pouco depois deste
período ele passou a sentir os primeiros sinais, mais
forte eu diria, de saúde. Com a mudança de residência,
passou a ficar um pouco mais isolado dos amigos,
dedicando-se a cuidar da mãe. A partir desta época,
passaram a morar praticamente os dois, ele e a mãe.    
Na medida que a situação foi evoluindo, era ele
cuidando da mãe, e sua companheira Ademilde, filha
do meu grande amigo José Amaro, passou a ajudá-lo,
na verdade cuidando dele também. Após o falecimento
de Dona Erenice, João passa a ficar ainda mais recluso.
Poucas vezes o visitei neste período. Até sua, para
mim, inesperada partida.
   João César deixa um legado de formação de jovens
alunos, principalmente daqueles que o procuravam no
pós-aulas. Era sempre receptivo, em sua casa, a visitas
de quem o procurava para “beber um pouco de
sabidoria”, aquela “sabidoria” tão bem descrita por
Borges, o escritor argentino. Isso foi, notei, muito
motivador para estudantes que precisavam de uma
orientação, de um Mestre, independente de classe
social. Muitos oriundos de famílias menos favorecidas
economicamente acabaram tendo o João César como
inspiração e, através de estudos e esforços próprios,
seguiram em frente, cresceram e se destacaram em
seus campos, em suas áreas de atuação. É isso que faz
um bom Mestre. Registro, assim, minha enorme
gratidão e apreço pela amizade que pude desfrutar do
companheiro Professor João César Mafra de Macedo.
Viva para sempre, amigo!
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Ermelina Palhares

    João César morreu! Foi assim que, na manhã do dia
20 de maio, fui comunicada pelo WhatsApp, que ele
nos deixara. E agora, escrevendo sobre ele para
homenageá-lo, sinto-me como bordadeira, traçando
um bordado das histórias sobre sua existência, a ser
coberto com linhas e cores.
  João César, como bom sociólogo, via nas relações
temas importantes a serem questionados. E para isso
utilizava o poder da escrita. Este escrito tem por
objetivo registrar aspectos da história do professor
João César, que já não se encontra em nosso meio, mas
continua presente pela força de nossas memórias,
marcadas pelos momentos de luta histórica. Este
registro, este bordado, é uma homenagem, em
reconhecimento de sua prática didática, e de sua
forma de ver o mundo no qual viveu. 

   Bordado feito pelas memórias. Quando de repente
nos distanciamos, por razões do movimento de nossas
vidas, as memórias nos aproximam e vão bordando
nossas histórias. E, quando as linhas do ciclo da Vida
do Corpo se fecham, são as memórias que nos trazem
risos e podem também trazer lágrimas. Pode esse
movimento ser chamado de saudade. E quando os
viventes se encontram rememoram as histórias
bordadas.
   E, assim, eu tomo de empréstimo falas, pensamentos
e ideias, para que possamos reviver e registrar parte
do bordado do Professor João César. Inteligente e
conhecedor das ideias que sustentam as relações
sociais, conhecimento indispensável para uma boa
prática didática. Sabiamente articulava em sua prática
docente o humor e a seriedade da ciência, para
conseguir
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conseguir o desafio da concentração dos alunos em
sala de aula.
  Me reporto ao tempo cronológico e me lembro de
João César, aluno da Escola Estadual Professor Paulo
Nobre. De alta estatura, destacava-se no meio dos
demais adolescentes, colegas de turma. Essa
característica é um indicador que me faz lembrá-lo
nesta fase indo ou voltando da escola. Calça azul e
camisa branca era o uniforme da escola. Usava óculos
fundo de garrafa e gostava do cabelo longo. 
  Pois bem, seguindo o tempo cronológico, encontro-o
como um dos produtores do “Folhetim”. Um jornal
pautado no pensamento crítico. Muito depois, volto a
encontrar João César, e o convido para dar aulas de
geografia no Centro Educacional Imaculada Conceição.
Ora, fora um desafio. Tratava-se de um professor com
um olhar “avesso” aos objetivos de “escolas privadas”.
Mas diante de meu desejo de criar uma escola de
prática progressista – focada no ensino crítico e não
no lucro financeiro, como se faz em algumas práticas
pedagógicas – ele aceitou minha proposta.
  Desse modo, compartilhando esse meu desejo e
sonho de uma escola que ensinasse a pensar, João
César sabiamente criava o interesse de seus alunos
adolescentes pela disciplina que lecionava já desde o
primeiro dia de aula, articulando com leveza o humor
e rigor os temas que objetivava abordar em sala. E
mesmo que aparecesse um ou outro daqueles
estudantes desafiadores (coisa que nunca nos faltará),
a habilidade do professor João César de contornar a
situação era sempre o diferencial.
  Ele fazia a articulação perfeita sem perder a classe,
reafirmando sua competência profissional. Seu humor
era o tempero de sua relação profissional com os
alunos. O que podemos comprovar com os relatos de
alguns de seus alunos/as naquele ano de 1999, como
Samara Almeida, Felipe Palhares, Maria Helena
Araújo, Ademilde Alencar e Anna Carmem Mendonça. 
  De acordo com Samara, a primeira impressão que
teve de João César ao vê-lo pela primeira vez foi de
que seria um professor sério, mas logo essa impressão
foi desfeita quando ele se apresentou e demonstrou “o
professor maravilhoso que seria”. Ele fazia muitas
brincadeiras, como quando “jogou o apagador no lixo
para quebrar o gelo naquele primeiro dia”. 
   Felipe relembra que ele era um professor divertido e
que conseguia manter a atenção dos alunos durante
toda a aula. “Eu lembro que no primeiro dia de aula
ele se apresentou dizendo que seu nome era João
César, mas não gostava que o chamassem de César.
Logo em seguida eu falei: tá bom, César! Ele me olhou
e disse: rapaz, você é gaiato, né! Os meninos disseram,
mas ele é o filho da responsável da escola. Então ele
respondeu: ah! Então você pode me chamar de César”.
  No campo das ideias, comparo enormemente João
César a pensadores como Paulo Freire e Rubem Alves,
que 
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que tinham a mesma percepção sobre escolas no
sentido de que não fossem gaiolas. Escolas que fossem
feitas por gente e para gente. O que fica evidente em
falas como a de Maria Helena.“Ele realmente nos via
como pessoas em nossa individualidade e respeitava
ela. Parece banal, mas ter um adulto que nos ouvia e
nos incentivava como pessoas a buscar mais
conhecimento, a pensar fora da caixinha, foi um
divisor de água para formar em mim um senso
crítico”.
   Para além disso, a prática didática do João César
professor rompia com o tradicionalismo e possuía o
ingrediente necessário para contagiar a juventude em
salas com carteiras enfileiradas. A ruptura com o
formato tradicional de relação professor-aluno-
professor se reafirma no dizer de ex-alunas como
Ademilde, que destaca a capacidade que ele tinha
como professor de manter a atenção dos alunos na
aula e fazer com que prestassem atenção e até mesmo
passassem a gostar da matéria quando antes não
gostavam. “Para isso ele usava o humor de uma forma
muito natural. Bastava começar a fazer uma
brincadeira que a turma toda se rendia a ele”.
  Nessa mesma perspectiva é que Anna Carmem
destaca, dentre as boas memórias que carrega de suas
aulas, novamente seu humor e sabedoria. “Quando
alguém precisava entrar na sala para dar algum
recado e precisava atrapalhar a aula, ele era super
cordial e educado. Mas quando a pessoa saia, ele fazia
bolinhos de papel e jogava na porta. Ele também fazia
bolinhos de papel, quando alguém se distraía. Então,
ninguém queria levar bolinhos de papel na cabeça
porque ele acertava viu!? Aquilo era divertido.
Ninguém queria levar bolinho de papel na cabeça
(risos) e a gente ficava atento na aula. Se não me
engano as aulas dele eram nas quintas-feiras, nos dois
horários, que passavam muito rápido”.
 São registros que reafirmam o perfil do grande
professor que fora. São reafirmações de uma prática
didática provocadora. Uma prática didática
fomentadora para a aprendizagem. O sentido
indispensável dado aos conteúdos para compreender a
vida e a relação com o mundo. Um ensino para criar
asas nos alunos e possibilitar a eles a capacidade para
conhecer através das leituras o mundo no qual vivem
sem entediá-los. 
   Não sei se o professor João César compartilhou com
os companheiros professores sobre esse seu olhar para
com os alunos. Também não sei se ele ficara sabendo
desse olhar, dos alunos para com ele. Mas, a meu ver,
estes relatos muito nos ajudam. Nos ajudam a ver os
alunos como pessoas, ou seja, com sentimentos, com
carências e com desejos. São ensinamentos para todo e
qualquer professor que se disponha a ver em sua
prática, a grande possibilidade de ver a sala de aula e
a escola, como lugares indispensáveis à vida social e
individual. 



individual.
   Como bem disse Ana Carmem, não foi difícil falar
sobre João César. Mas, tive que pescar ideias,
concepções de alunos e alunas privilegiados por ter
vivido, experienciado, experimentado o que aqui
narramos sobre a relação professor-aluno-professor.
São fragmentos repassados com entusiasmo e orgulho
em ter tido esse grande mestre em suas vidas
escolares. 
  A escrita nos presenteia com a possibilidade de
deixar para a posteridade, nossas marcas neste
planeta Terra, a transmissão do conhecimento que nos
antecede e o registro do conhecimento construído e
vivenciado. E sobre o ato de escrever, você, João César,
encontrava nas relações sociais o mote para anunciar
e denunciar. Por vezes, lhe rendeu até processos. 
    Diante teu corpo sereno, que antes havia uma força,
rapidamente olhei, vi a simplicidade de quem era tão
sábio, tão inteligente. Pensei e falei como se estivesses
ainda nos ouvindo: farás muita falta à educação
escolar. 

escolar. Correu-me lágrimas, mas também sorri,
imaginando o que me dirias. E foi naquele momento,
que ao lado das outrora alunas, percebi que seria
importante registrar as memórias que elas
guardaram.Foi o que fiz. Recorri às memórias de
alguns de seus alunos. Recorri com a intenção de
articular o seu humor representado nas palavras dos
alunos, dando leveza a este escrito, pois as concepções
de adolescentes de outrora trazem um misto de
seriedade regada ao humor. Seu sábio humor. O que
torna o texto bastante significativo, tornando público
como era a relação professor-aluno-professor. Um
escrito a várias mãos, as concepções que renderam
lágrimas e sorrisos de alguns, em meio a saudade
durante seu velório.
    O Professor João César Mafra de Macedo estará em
nossas memórias e deixa seu legado para a educação
escolar. Especialmente na escola pública, na qual
dedicou parte de sua vida.
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Chagas Silva

     Pois é...nosso amigo se foi….
    Falar de João César não é muito difícil para quem o
conheceu desde tenra idade. Suas idiossincrasias, seu
posicionamento político-ideológico, seus
relacionamentos interpessoais, isto é, uma miríade de
aspectos de um ser tão singular.
   Em primeiro lugar, vale ressaltar que ele era um
sujeito muito simples com hábitos corriqueiros e que
escolhia para amigos pessoas igualmente simplórias
pelo menos no que se refere a posses. Dos
endinheirados, afastava-se. Quem não se lembra do
querido João Melé, Alfredinho e sem esquecer aquele
que prestava serviço à família chamado Daniel, que
ele carinhosamente o chamava de “seu dotô”.
  Ideologicamente era muito firme, formado em
sociologia, mas com vasto domínio em outras áreas,
possuía forte conhecimento a respeito das doutrinas
marxistas, aquelas doutrinas que levavam para o
caminho de uma sociedade com menos desigualdades
sociais e com maior distribuição de renda. Era um
socialista convicto e que fez dessa convicção um modo
de ação revolucionária. Revolucionária sim!!! Embora
nascido em família de classe média, nunca se rendeu
aos encantos de sereia das elites por onde passou, nos
colégios, na universidade e na sociedade em geral. 
   Um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores na
cidade de Macaíba, reiterando sua ideologia
esquerdista, foi até candidato a vereador por essa
agremiação partidária. É preciso destacar um aspecto
do seu caráter que perpassa por toda a sua vida: seu
mo

modo satírico de viver as coisas do mundo. Lembro-me
que quando foi candidato, vivendo a realidade de um
pequeno partido de esquerda, tendo que lidar com
escassez extrema de recursos, impossibilitado,
portanto, de se fazer uma campanha de massas como
pretendiam as lideranças, com carros de som,
concentrações de pessoas, passeatas, enfim, um modo
de se chegar ao eleitor com mais eficácia, João
encontrou certa vez um popular no período pós
eleitoral que o abordou com a seguinte expressão:
“Professor, votei no senhor!” e de pronto, ele
respondeu: “ah, então foi você”. Em plena campanha
eleitoral, um outro eleitor o encontrou e perguntou:
Professor, o senhor é candidato? Daí veio a resposta
satírica: “sou, mas não espalha!!!! A bem da verdade,
João nunca foi um militante muito orgânico no
partido, reconhecia a importância de se construir uma
alternativa política à disposição dos trabalhadores,
mas não se dispunha a colocar a mão na massa, não
por desleixo, mas por considerar que havia alguém
mais disposto para fazê-lo.
  Sempre exerceu o magistério para ganhar a vida.
Amava aquilo que fazia, sua capacidade intelectual
não cabia nos colégios que lecionou. Mas sempre
encarou os desafios que lhe surgiam. Dizia que
professor secundário ganhava tão mal que estava
vendendo o almoço para comprar o jantar. A falta de
oportunidades e sua vocação para viver em casa perto
de sua querida mãe e longe de quem não gostava, não
permitiu maiores voos acadêmicos, quiçá até uma
cade



   Meus ouvidos se alegraram quando você disse que
queria visitar a Escola Dr. Severiano, palco de grande
serventia da sua parte em transformar pensamentos.
Liguei imediatamente para a direção, eu tinha pressa
para esse dia chegar. Não sabia exatamente porque
tinha pressa, só sabia que tinha. Me organizei com
Ademilde e esperamos o dia. A biblioteca foi o
cantinho que te recebeu. Em meio a tantos livros, nós
recordamos histórias vividas ali. O brilho no seu olho
nos enchia de esperança do seu retorno. Sim, pensei:
ele está voltando. E com ele vinham tantas
recordações 
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cadeira de professor doutor de uma universidade não
lhe ficasse mal. Lecionou também filosofia no Doutor
Severiano por cuja instituição nutria tanta paixão. 
  Morou muitos anos ao lado da igreja Matriz de
Macaíba. Aos domingos reunia uma corriola de
amigos para bater papo, dar uma olhadela nas
ninfetas que vinham às missas e até entabulava
conversas acadêmicas sérias a respeito de um filósofo
ou outro intelectual que estivesse em moda na época.
Certa vez um desses parceiros puxou a conversa sobre
um desses deveras desconhecido do meio dos
presentes, além de ele próprio. O sujeito assim
perguntou: “você conhece Kutalaia”? ele prontamente
respondeu? “Talaia, não.”
  Possuía também uma vertente de apreciar as artes
literárias. Foi fundador de um “jornalzinho”
denominado de Folhetim cuja linha editorial era,
digamos, político-satírico. Desafiador, pois se vivia
ainda os ares de uma ditadura longeva, embora já
dando claros sinais de sua derrocada. Foi um pasquim
que fez história nas terras de pisa-na-fulô. Cunhou
termos que até hoje são reconhecidos na cidade, tais
como: Rita Minha fia, Fátima Giro-Giro e a história
satírica do empregado empregador e a paixão de
cristo encenada no Distrito de Traíras. Essa última é
de se mijar de rir.
   

    À guisa de conclusão, não se sabe a que dores físicas
e psicológicas estava submetido nosso amigo, mas o
fato é que na nossa memória estará aquela figura que
lutou até o final por aquilo que acreditava e que amou
a vida com seus vícios, dores e prazeres. Dos amigos
não esperava choros ou lamentos porque sabia que
“the show must go on”.

Vera Anjos

recordações do seu coração bondoso, do seu olhar
crítico sobre os problemas sociais, da sua capacidade
de inspirar. Foi mágico aquele pedacinho da tarde. Sei
que para você, João César, aquele momento também
foi especial. Dias depois você se foi, então entendi a
minha pressa. Comigo ficou a alegria de ter
conseguido realizar um desejo seu. Você merecia uma
homenagem grandiosa, como é o seu nome, intelecto e
coração. Porém, foi algo simples, mas muito
verdadeiro como você. Sua visita ficará marcada na
história da nossa escola e nas nossas também. 

Heloísa Helena Cavalcante

   Não existiria o que eu sou hoje se João César não
tivesse feito parte da minha vida. Não existiriam as
minhas leituras, não existiria a minha
intelectualidade, a minha insistência em estudar
Ciências Sociais. Não haveria uma parte muito
importante de mim se eu não tivesse conhecido esse
homem, por isso meu luto chega a se misturar com
uma crise de identidade. Se ele não tivesse me adotado
intelectualmente e não tivesse me ensinado a estudar, 

a ler, se ele não tivesse me apresentado grandes obras
e grandes autores, e não tivesse me mostrado na
prática que ser de esquerda é mais que um
posicionamento político, é um posicionamento diante
da vida, a parte de mim da qual mais me orgulho não
existiria. 
   João, onde eu estiver levarei seu nome.
   Obrigada por tudo!

Ademilde

Alencar
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Rosemary Feitosa

  O dia sete de maio vai ficar gravado em minha
memória. Depois de tanto tempo, tu expressaste o
desejo de nos visitar. Era terça-feira, tarde radiante
outonal. A expectativa da tua visita nos esperançava
que dias melhores viriam. Era como se fosse o reinício
de uma vida que havia ficado por algum tempo em
standby.
   A alegria de te ver fez meu coração ficar em festa.
Depois de tanto sem nos ver, tu paraste em frente à
minha sala e dirigiu o seu olhar para mim. Te pedi
um abraço. Que me foi concedido. Um abraço
apertado! Tu me olhaste meio enigmático, como se
estivesse lembrando de outrora. Por um momento,
achei que não estavas se lembrando de mim e te
perguntei: Não sabes quem eu sou? Mas, eis que a tua
voz soou plácida, calma, quase zen: - É Rose! Então, tu
ainda estavas ali, conosco. Rememoramos momentos
vividos e ventilamos a possibilidade de outros. De nos
encontrar, para matar a saudade do tempo distante
entre nós. O teu semblante sereno nos ouvia calado em
estesia, bebendo a conta gotas, cada palavra dita por
nós. Naquele dia, foi conjugado o verbo esperançar.
Contu

Contudo, não sabíamos que tu vieste se despedir. Que
a tua viagem já tinha passagem comprada só de ida. E
hoje, depois de oito dias do nosso bate-papo, tu
viaviajaste. tu que foste um grande amigo, um amor.
Como nunca se sabe nada do lado de lá, esperamos
que um dia nós possamos nos encontrar, além do
horizonte. Boa viagem! Tenho certeza de que serás
bem-recepcionado do outro lado por quem tu mais
amaste no plano terreno. Dona Erenice te espera
ansiosa pela tua chegada, como ela fazia todas as
noites. Ficava sentada em sua cadeira, na frente de
casa, esperando tua volta da escola. Lembranças a ela!      
Espero que tu divagues muito! Trave muitos papos
filosóficos com Sócrates, Platão, Aristóteles, Marx,
Weber e entre outros filósofos. Tu vais ficar na
memória de todos que te ouviram filosofar. A tua
sapiência deixa um vácuo na história macaibense. Eu
sou a tua eterna fã. Uma guardiã de tuas memórias,
da tua história. Reitero: como nunca se sabe nada do
lado de lá, esperamos que um dia nós possamos nos
encontrar, além do horizonte. Boa viagem, João!
Estarás sempre em meu coração!

Rosemary Feitosa

time de futebol, ele imediatamente respondia:
“Gunther joga de teimoso”. Em outra oportunidade
estávamos reunidos em sua casa quando parou um
carrocarro e duas pessoas perguntaram se era ali que
morava o cantor Macedinho e novamente de pronto
ele disse: “na verdade ele mora aqui, mas que ele é
cantor tô sabendo agora”. 
   João César era um ser humano extraordinário, de
muito conhecimento e muitas qualidades. Foi aluno do
Colégio Salesiano e UFRN, como professor foi um
grande mestre e amava muito o que fazia. Como
amigo, devo grande parte do pouco que aprendi. Ele
costumava me indicar livros de diversos autores e
tudo aquilo que ele achava que era necessário para o
meu crescimento moral e profissional. 
  Com o passar do tempo e a inquietação com os
problemas sociais (pelo que entendo) é que foi
nascendo a ideia entre um grupo de jovens
macaibenses de se criar um instrumento de luta que
pudesse servir de meio de comunicação entre os
trabalhadores. Na minha opinião, foi a partir daí que
começou a se concatenar e ganhar forma o nosso
FOLHETIM. Começo de uma história de luta com
reação da classe política de Macaíba, incluindo
perseguições, intolerância, truculência, entre outras
coisas. 
  

Gunther Lira

   João César Mafra de Macêdo, esquina da Rua da
Cruz com a Rua Governador Dinarte Mariz, uma
mercearia simples como qualquer outra do ramo.
Família recém chegada a Macaíba, onde conheci
Milton Mafra, colega de sala de aula, quando éramos
alunos do então Ginásio, hoje Escola Estadual
Professor Paulo Nobre. Sempre passava na mercearia
para fazer meus deveres de casa juntamente com
Milton Mafra, e foi aí que conheci João César Mafra de
Macêdo, jovem disciplinado e estudioso já trabalhando
no atendimento aos clientes.
 Logo cedo percebemos que João César era
diferenciado. Nessa época ainda não tinha muita
amizade com ele, o que aconteceu depois que se
mudaram para a Rua Coronel Maurício Freire
(tradicional Rua do Pernambuquinho), e começamos
uma amizade mais aproximada. 
   Quando me acidentei, fiquei um período pela perícia,
mas por um tempo sem receber nenhum centavo, foi
quando passei por dificuldade financeira tendo que
comprar fiado na bodega da família dele, no entanto,
quando recebi todo o atrasado, a minha situação
voltou ao normal. A partir dessa data, tivemos uma
maior aproximação.
 Lembro-me ainda da sua grande irreverência:
Quando perguntavam pra ele de que eu jogava, no
time 
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Romeu Bezerra
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    O grupo que editava esse periódico era formado,
inicialmente, por: João César, Romeu, Xico, Chagas e
eu. Depois de uma pausa, o Folhetim foi retomado com
a participação de novos colaboradores entre os quais
Rômulo e Alcina. 
    No começo tudo era muito difícil para elaborar uma
edição desse jornalzinho, cada membro confeccionava
seu texto e mandava para o editor que por sua vez
compilava, diagramava e fazia a arte para depois
passar para um stencil eletrônico e posteriormente
rodado num mimeógrafo. Quando ficava pronto, nos
reuníamos em nossas casas em forma de mutirão para
em seguida passarmos para a última etapa que era
procurar os clientes, atividade muito difícil, pois os
perseguidores se organizavam para comprar todos e
não deixar chegar no destino devido, que eram os
trabalhadores. 
   A matéria que mais se destacava era " Dai a César o
que é de César", fruto da criatividade, competência e
de muito conhecimento do agora saudoso amigo João
César.

   Lá se iam os anos 1980 e nós jovens estudantes
universitários, numa Macaíba que tinha pouco mais
de 30 mil habitantes, ainda um lugar “distante” da
capital, Natal. Era a cidade onde se andava a pé de
uma ponta a outra. Onde todo mundo conhecia todo
mundo.
   Foi nos idos daqueles anos “feios”, que este pequeno
grupo de jovens estudantes, iniciantes da vida
universitária e viventes do início do fim da Ditadura
Militar, em contumazes encontros, nas praças ou nos
bares, iniciam uma jornada político-cultural na terra
de Auta de Souza.
   No campo político, esses jovens se envolvem com a
criação do Diretório Municipal do Partido dos
Trabalhadores, então em fundação em nível nacional.
Se nacionalmente a liderança era do Lula, em Macaíba
a liderança era do líder sindical rural Cesário Batista.
  Os primeiros encontros ocorreram na rua onde
mora, ainda hoje, Cesário. Embaixo de uma árvore
ouvíamos o líder sindical e traçávamos ações e
encaminhamentos para a fundação do PT em
Macaíba. Foram muitas idas e vindas. Afinal,
tínhamos que conseguir um certo número de fichas de
filiações, para que assim pudéssemos realizar a
convenção do partido, dando início às suas atividades
políticas.
  Criado o partido, vem seus primeiros embates
políticos, suas primeiras campanhas e sua divulgação
pela cidade, que se dava por pichações em muros e
paredes. O que convenhamos não era lá muito bonito.
Mas aquele era o momento. E dá-lhe PT pra todo lado.
    

   O segundo momento, o cultural, foi pra mim o mais
significativo e empolgante. Como uma demanda
necessária, estes jovens resolvem criar um fanzine
(publicação não profissional com o objetivo de
compartilhar com outras pessoas aspectos diversos): O
FOLHETIM.
  Logo no início deste projeto um debate se
estabeleceu: uns defendiam que O FOLHETIM deveria
ser um ”órgão” do partido. Portanto, se voltar apenas
para as atividades e ações partidárias. Outros, já não
lembro quem e quantos, defendiam ser algo mais
aberto e envolvendo outras pessoas que não as
vinculadas ao partido. Como muitas das coisas
naquela época, a realidade se impôs e nos impôs uma
abertura para que outras pessoas, não apenas
participassem, como contribuíssem, digamos,
“financeiramente”. Não em dinheiro, mas em papel e
stencil (1), materiais usados para produzir o fanzine. E
lá fomos nós, esses jovens idealistas, produzir algo
que nos seus melhores momentos teve uma tiragem
de 2.000 exemplares.
   E foi nesse momento de ápice d’O FOLHETIM que
uma crônica do cotidiano se destacou, sendo o sábado
com maior circulação do fanzine. Essa crônica fictícia
abordava um fato em discussão na cidade e que só
viria a se concretizar décadas depois. ratava-se do
traslado dos restos mortais de Augusto Severo do Rio
de Janeiro para Macaíba, fato recentemente
concretizado. Na oportunidade, o governo municipal
desejava criar um mausoléu para o ilustre
macaibense. É aí que entra meu amigo e companheiro
João César. Ele escreve um dos momentos mais bonitos
de O FOLHETIM, quando escreve uma carta
imaginária de um neto de Augusto Severo com o título
O FÊMUR QUE VIROU BOTÃO. Com fina ironia, coisa
que lhe era muito característica, em uma lauda
criticava a tentativa de trazer para a cidade os restos
mortais de Augusto Severo. Foi um momento de
grande procura, o que projetou ainda mais o interesse
pelo nosso fanzine.
  João partiu e nós que aqui estamos temos um
compromisso em manter acesa e viva sua memória. E
para fazê-la estou empenhado, juntamente com outras
pessoas muito queridas do João, em escrever e
produzir um livro sobre este que foi um dos
momentos culturais mais ricos da terra de Pisa na
Fulô, a nossa Macaí(cu)ba. Isto é, produzir um livro
sobre O FOLHETIM, o fanzine que agitou Macaíba lá
pelos idos dos anos 1980 e do qual João César foi um
dos seus melhores criadores.
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    Era 1999, ano que ingressei pela primeira vez na
Escola Estadual Dr. Severiano, não fazia ideia do que
iria conhecer, por volta dos 18 anos, vinha de uma
experiência de vida não muito diferente das dos outros
jovens. 
    Nasci numa família humilde e tradicional na cidade
de Natal, capital de nosso Estado (RN), minha mãe era
de formação católica e o meu pai tinha sofrido
influências de formação evangélica (apesar de ter
abandonado a igreja quando ainda era jovem, depois
se tornando um boêmio). E por que estou dizendo
isso? Simplesmente para que possam entender o
contexto de onde vim.
    Era um jovem começando a vida, desiludido com a
questão da fé por questões filosóficas (embora não
tivesse essa consciência naquela época) e pessoais,
tinha deixado a igreja que fazia parte, por essas
razões entre outras. Por isso estava naquela fase em
que dizia para mim mesmo: Só quero aproveitar a
vida! 
   Então me entreguei às festas, aos prazeres de Baco
experimentando as sensações dionisíacas daquele
tempo saudoso, todavia era jovem e inconsequente ao
mesmo tempo. Tudo que eu queria era trabalhar e
gastar o meu dinheiro com aquilo que mais me dava
prazer: festas e vaquejadas, para ser mais específico.
    Foi nesse cenário que adentrei pela primeira vez o
Severiano (antes mesmo da grande reforma predial
que houve naquele ano) e nas tardes letivas uma coisa
me chamou a atenção: salas de aulas com notáveis
risos e gargalhadas que ecoavam pelos corredores da
escola. Ficava no mínimo curioso para saber quais
eram os motivos. 
   Foi naquele ano que pela primeira vez ouvi falar
“são as aulas do professor João César”. Imediatamente
fiquei curioso para conhecer a figura. Um professor de
verdade ou um humorista? um piadista talvez?
Porém não foi naquele ano que o conheci, tive que me
contentar para depois. Mas tudo bem era só
curiosidade mesmo. 
   No ano seguinte, devido ao trabalho que arrumei,
tive que mudar de escola e finalmente no ano de 2001
retornei para o Severiano, dessa vez indo estudar no
turno noturno. Aí sim tornei-me aluno do tão famoso
Professor João César Mafra de Macedo. 
    A essa altura eu já tinha ouvido falar dele, porém
não tinha contato, mas foram nas aulas de história
por ele que conheci a sapiência de sua pessoa,
ministrando os seus conteúdos. Até que um dia ele
falou a palavra mágica que despertou em mim um
novo olhar pra vida: filosofia. Claro que já tinha
ouvido essa palavra, quando tinha assistido aulas no
curso de Teologia, quando 
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curso de teologia quando fazia parte de uma igreja
evangélica. Porém, para mim tratava-se mais de uma
visão muito tendenciosa à religião. 
  João César me fez ver a Filosofia de uma forma
diferente. Acredito muito que me fez vê-la da forma
como realmente ela é. Iniciando uma amizade que
marcaria minha vida, foram tantas as conversas,
tantos assuntos abordados, onde a somatória de todos
esses momentos contribuíram para minha mudança
de rumo. 
  Ele me apresentou os pré-socráticos, me falou de
Sócrates, me fez viajar no mito da caverna de Platão.
Também apresentou as contribuições do Immanuel
Kant. Ainda recordo-me do seu filósofo principal: Karl
Marx, mas, me dizia ele também que tinha o
Nietzsche como o filósofo de sua cabeceira, além de
referências como Feuerbach e Schopenhauer, que
recheavam o seu repertório polifônico erudito.
  Aliás, aprendi com ele o gosto pela literatura
brasileira (principalmente as obras de Machado de
Assis e João Cabral de Melo Neto, entre outros, que
volta e meia ele mencionava) e pela poesia dos
contadores e trovadores. João ia do lirismo popular ao
mais alto grau da música erudita. Sempre valorizava
os artistas da terra e as produções regionais, seu gosto
pela música era algo indescritível (a percepção dos
sons nas melodias que ele comentava com tanta
propriedade, por exemplo). Conhecê-lo para mim
sempre foi sinônimo de aprendizado.
   Poderia citar inúmeros exemplos de experiências
que vivi na presença dele ou citar inúmeras conversas
e lições que aprendi com ele. Todavia, não me é
oportuno aqui, pois me estenderia demais. Prefiro
sucintamente fazer minhas considerações aqui.
   Como dizia a pouco, eu era um jovem sem rumo na
vida e sem perspectiva do que fazer dela. E é aqui onde
está o milagre que a Educação pode operar. João César
foi o instrumento usado por Deus (para quem
acredita) que mudou o rumo de minha vida. Como? É
bem simples! Quando a maioria não acreditava que eu
era capaz, ele acreditou. Quando muitos diziam que eu
não iria conseguir, ele me disse: você vai conseguir,
pois eu sei que tens capacidade! E para minha sorte
acreditei nas palavras do professor, deu certo e aqui
estou.
   Com muito orgulho leciono hoje na mesma escola
que um dia ele lecionou, busco todos os dias contribuir
com a educação do meu país e da cidade que me
adotou (Macaíba). Tento dar aos meus educandos um
pouquinho daquilo que o professor João César me deu
um dia: respeito, dignidade humana, honra, ética
humanitária e tantas outras qualidades através do
conh
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conhecimento.
   Como disse, seu repertório de conhecimento era
vastíssimo. Acredito que vai demorar um pouco para
Macaíba produzir um intelectual que é um ser
humano com tantas qualidades. Sentia a dor do outro,
se indignava com a injustiça e tratava com sarcasmo
quando via a injustiça tomando conta. Era combativo
sempre. Destemido, não tinha medo de falar o que
pensava. Mas o que mais eu admirava nele era a
coragem de enfrentar os seus opositores ideológicos. 

   Dava a cara para bater, não se escondia e sempre
que alguém perguntava ele dizia “fui eu que falei, fui
eu que escrevi, eu assinei”. Coisa rara nos dias de hoje,
num mundo onde as pessoas se escondem atrás de
perfis em redes virtuais.
  João César, professor e amigo, só me restam as
palavras muito obrigado pelo que você fez! Vou
carregar na memória até o fim dos meus dias aqui na
Terra as suas lições e suas contribuições. Descanse em
paz!

Rômulo Estânrley
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   É impossível falar no jornal satírico FOLHETIM e
não se lembrar da figura do professor João César
Mafra de Macedo, o principal nome por trás do
periódico. A sua essência era sentida em cada página
lida. Embora eu só tenha participado na segunda fase
desenhando as charges, digitando os textos e
diagramando, era João César que dava o tom do jornal
com a sua linha editorial irreverente. Formávamos
uma grande dupla: ele utilizando seu olhar crítico
ilimitado e eu, dando forma às suas ideias criativas.
Tudo regado com uma boa dose de humor. Aprendi
muito com meu amigo João César.  
   Certa vez, após termos decretado o fim da circulação
do FOLHETIM, colaborei com uma charge para a
revista Macaíba.com. Nela, o então prefeito Fernando
Cunha Lima Bezerra, fantasiado de Papai Noel, com
um enorme saco cheio de dinheiro com o nome
“Fundef”, pisoteava um sofrido professor macaibense. 
 O trabalho chamou a atenção de muita gente. Tanto é
que um amigo se dirigiu e me elogiou pela charge.
“Rapaz, que charge criativa!”, disse, acrescentando
que o meu traço era limpo e puro. Porém, quando eu
juntava o meu traço com o texto de João César, se
transformava numa “bomba atômica”. Eu achei
engraçado na época e ainda acho hoje. 
 Para compreender melhor o contexto, se faz
necessário relatar que o FOLHETIM circulou em
Macaíba em duas fases distintas: na primeira metade
dos anos de 1980 e na era 2000. O meu primeiro
contato com João César se deu no início dos anos de
1980, quando Duda, meu pai, ainda mantinha uma
mercearia-bar no antigo Centro Comercial do
Conjunto Habitacional Alfredo Mesquita Filho (que
depois foi desocupado para dar lugar à 4ª CIPM; e
anos depois foi demolido).
  Tocador de violão, Duda tinha muitos amigos que
adoravam a música popular brasileira. Quase toda
semana promovia serestas ou reuniões de amigos, que
apresentavam seus talentos musicais naquelas
ocasiões. Dentre eles, estava Cícero Martins de Macedo
Filho 

Filho tocando bandolim, e seu irmão João César, que
tocava uma espécie de tambor. Como eu tinha cerca de
10 anos de idade, não tive como me aproximar do meu
futuro amigo. Com o passar dos anos, passei a
observar a cena política de Macaíba de longe, sem me
envolver. Foi quando me deparei com algumas edições
originais do FOLHETIM, com seus textos e charges
irreverentes. Mas nada do que fosse ligado a política
me chamava atenção. 
   Na primeira fase, que durou de maio de 1983 a 1989,
acredita-se que circularam cerca de 50 exemplares. O
FOLHETIM era todo feito em estêncil por um grupo de
jovens que havia fundado o Partido dos Trabalhadores
em Macaíba. A princípio, o jornal era vinculado ao PT.
   Porém, devido a participação de pessoas que tinham
ligações com outras agremiações partidárias, a direção
achou por bem expandir a linha editorial do jornal e
se desvencilhar do PT (pelo menos foi o que eu fiquei
sabendo). Muitos anos depois passei a planejar minha
participação na política de Macaíba e resolvi me filiar
ao PT, em 2003. Disposto a dar uma contribuição à
sigla em Macaíba, pensei em reativar o FOLHETIM,
acreditando que o extinto jornal era vinculado ao
partido. Porém, o dirigente partidário João Marques
Lino da Silva deu a seguinte resposta: “Não é com o
PT que você irá conseguir uma autorização para
colocar esse jornal em circulação novamente. Você
deve procurar João César e os demais membros que
criaram o jornal”. E assim fiz.
  Eu poderia ter criado um jornal qualquer, que fizesse
o mesmo que o FOLHETIM. Mas não. Eu estava
determinado a reativar o jornal original para
aproveitar o seu nome, que ainda era lembrado por
muita gente em Macaíba e que havia marcado toda
uma geração de macaibense. Eu queria um jornal
irreverente, que divulgasse as notícias de uma forma
satírica, engraçada, para fazer com que o macaibense
risse da sua própria desgraça e despertasse uma
consciência crítica para projetar a cidade para o
futuro.
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   Ao descobrir que o Folhetim original havia sido
lançado em 1983, percebi que o ano de 2003 seria
perfeito para celebrar os 20 anos do informativo. O
primeiro que procurei e expus minha ideia foi
justamente o professor João César. E, na ocasião, ele
disse que não dependia somente dele a decisão de
reativar o FOLHETIM, e que eu precisaria procurar os
demais. E assim foi feito. Porém, deixaram claro que
só sairia aquela edição e que não teria outros
números, pois os fundadores acreditavam que o
FOLHETIM já havia tido a sua época.
  Com o sinal verde dos fundadores, começamos a
preparar a edição especial. Não deu outra: quando
circulou a edição dessa nova fase, foi um sucesso
estrondoso. Após isso, fiquei implorando para João
César manter o jornal circulando, sempre escutando
que os membros fundadores não aceitariam novas
edições serem feitas. O saudoso “Big John”
compreendeu e abraçou a minha ideia de manter o
jornal – nem que fosse com outro nome. Então nós
dois passamos a procurar possíveis nomes que se
encaixassem no título de um jornal que iríamos
fundar. De “Gato Preto” a “Ka-Bum”, tentamos de
tudo. O fato é que fracassávamos na escolha de um
nome convincente. E aquilo gerava desgaste.
    De repente, “Big John” teve um insight e disse “quer
saber? Vai ser o Folhetim mesmo!”. E assim surgiu
uma parceria para levar o Folhetim adiante por mais
um tempo (ao todo, foram 12 polêmicas edições – e
uma décima terceira ficou na agulha!), abalando as
estruturas da cidade. Os membros originais não
quiseram participar por acharem que o jornal já
tivesse dado a sua contribuição a Macaíba. Porém,
outros colaboradores foram se somando ao projeto,
como a professora Alcina Maria Bezerra Cabral, que
também ajudava na digitação dos textos e colaborava
com seus artigos a cada edição.
  Talvez hoje, com as redes sociais, o FOLHETIM não
tivesse o mesmo impacto que teve nas épocas em que
foi lançado. Mas com o carisma e criatividade de João
César, acredito que causaria a mesma repercussão de
antes.
   Vida longa ao FOLHETIM! Viva a memória de João
César!

  João César Mafra de Macedo foi realmente uma
excelente escolha para nomear alguém tão singular e
forte. Um nome composto para ele que adorava criar
apelidos, fosse para demonstrar carinho (por meio de
diminutivos), tirar sarro de alguns devido a situações
engraçadas ou irritar outros com adjetivos nem tão
bem recebidos assim pelos seus agraciados (duvido
que Tomás no C. Sena, por exemplo, tenha sido
consider
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considerado um apelido afetuoso pelo ex-vereador de
Macaíba). Mas o fato é que João César, como eu dizia,
era aquela pessoa que se destacava e por isso que era
singular. Suas escolhas de vida e profissionais sempre
estiveram relacionadas diretamente aos seus ideais
sociais e políticos, desde a escolha dos amigos até suas
decisões profissionais e projetos pessoais, aos quais ele
se dedicava com competência invejável. A escolha por
Sociologia na graduação, a participação na fundação
do Partido dos Trabalhadores em Macaíba, a criação
do jornal Folhetim e sua decisão de tornar-se
professor do ensino regular ao invés de seguir com a
vida acadêmica, foram todas decisões pautadas em seu
posicionamento esquerdista e declaradamente
marxista. E foi uma dessas escolhas, a de lecionar, que
ocasionou nosso encontro.
   Eu tinha 12 anos quando vi João César pela primeira
vez. Ele seria meu professor de geografia. Fiquei
impressionada com tudo nele: sua forma de dar aula,
seu domínio sobre os assuntos mais diversos, sua
gentileza com todos e seu bom humor. Não demorou
para que eu me apaixonasse por ele e felizmente
tempos depois tive esse amor correspondido.
Chocamos nossas famílias e uma cidade inteira pela
diferença de idade, despertando comentários
preocupados, maldosos e até cruéis. Mas a diferença
de idade entre nós sempre foi um problema pra eles,
não pra nós. O desejo de estarmos juntos e as
afinidades que nos unia era o que realmente nos
importava.
     Com ele aprendi tanta coisa que nem seria capaz de
listar porquê de certo modo é muito do que sou hoje.
Só quem conheceu João César de perto sabe o quanto
ele foi especial. Várias vezes presenciei sua
generosidade com conhecidos, amigos e alunos que o
procuravam por necessidade financeira, para
aconselharem-se ou tirar dúvidas nos estudos de
sociologia, história ou filosofia.
  E se por um lado ele era de uma humanidade
admirável – contradizendo aqueles que o julgavam
por seu ateísmo – por outro, ele mostrava-se
implacável com aqueles que julgava como desafetos ou
inimigos, especialmente políticos. A esses, ele dedicava
o peso de sua caneta e a acidez inteligente de sua fala.
Se divertia com as provocações que fazia e até se
orgulhava dos processos que recebia. Afinal, se
incomodava ao ponto de ser processado, é porque
estava conseguindo despertar em alguma medida o
senso crítico em seus leitores, e consequentemente a
ira de tais políticos.
    Combater as injustiças sociais, dar aulas e cuidar da
mãe eram, sem dúvida, as razões da vida dele. Mas
aos poucos ele foi perdendo as forças para continuar a
briga por uma sociedade mais justa e igualitária e
passou a achar que já não valia mais a pena defender
um povo que não se importava em ser manipulado e
explora
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explorado. Por isso e por divergências internas entre
os membros do jornal é que ele resolveu encerrá-lo
definitivamente. E sem João César não existe Folhetim.
Dai a César o que é de César, não é mesmo?
    O surgimento do Parkinson, por sua vez, o privou
daquilo que lhe dava algum sentido de seguir, que era
o trabalho de professor. Quando recebeu o diagnóstico
da doença e já não conseguia dar aulas, ficou contente
com a ideia de, ao menos, ser readaptado para as
bibliotecas do município e da escola Dr. Severiano. Ele
cumpria seu expediente rigorosamente e passou a
assumir a tarefa de incentivar a leitura naqueles que
procuravam a biblioteca por alguma razão. Muitas
vezes me contava animado de determinados livros que
encontrava por lá e em outras ocasiões se queixava da
falta de interesse dos estudantes que não se
preocupavam em fazer uma pesquisa bem feita ou em
usufruir do acervo que tinham a sua disposição.
 Todavia, o trabalho nas bibliotecas não durou muito
pelas limitações físicas que se agravavam e em 2013
foi aposentado por invalidez. Como pesou esse termo
pra ele. “Eu me tornei um inválido”, dizia. Me lembro
de vê-lo pedir à médica do IPERN em sua última
perícia que não o aposentasse. “Doutora, se eu for
aposentado, eu morro de vez”. Mas era inevitável e ele
sabia disso.
    Por fim, em 2017, sua mãe faleceu. Nessa época, já
estando com a saúde frágil, ele sentia-se de certo
modo culpado por não ter conseguido cumprir a
promessa pessoal de cuidar dela até sua morte. Não
quis ir ao velório e me disse que preferia lembrar dela
com vida. Além disso, não gostava de ir a enterros, e o
único que ele havia ido fora o de “Ferramenta”
(criminoso que foi morto na década de 1970 em
Macaíba e teve seu corpo cruelmente arrastado,
causando comoção e indignação em enorme parcela da
população local), porque era de protesto, justificou-me. 
    Apesar de tudo, e mesmo que a doença já lhe tivesse
tirado a capacidade de trabalhar, a de dar aula
manteve-se. Em casa, qualquer pergunta, comentário
ou dúvida, era motivo para uma longa explicação para
mim, para as meninas que me ajudavam a cuidar dele
ou para as demais profissionais que lhe atendiam. 
    Seu amor pelos livros e pelo conhecimento também
não mudaram com o avanço da doença, mesmo com a
disposição de ler e a capacidade de escrever afetadas.
Nunca aceitou as propostas que eu lesse para ele ou
escrevesse suas ideias. Mas às vezes me chamava para
que eu pesquisasse determinada palavra ou pessoa,
que repentinamente se lembrava e queria mais
informações. E independente de qualquer coisa seus
livros tinham que permanecer no quarto a sua vista.
Semanas antes de sua morte tentei convencê-lo a me
deixar levar os livros para a sala e assim tivesse mais
espaço no quarto e rapidamente me disse “de jeito
nenhum.
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nenhum. Meus livros não saem daqui”. E lá os livros
permaneceram.
  Sua biblioteca pessoal sempre foi seu orgulho e
servia de “disputa” entre amigos e alunos que pediam
para herdá-la. Livros de história, filosofia, literatura,
sociologia, antropologia e o que mais lhe despertasse
interesse. Seu cuidado era não apenas com o acervo,
mas também com a manutenção dele. Quando
mudamos de casa, em 2019, passei semanas
embalando livros em saquinhos transparentes para
mantê-los livres da poeira e organizados nas
prateleiras. Tinham que estar na mesma ordem de
antes. Eu dizia: “Você tem TOC”. Ele me olhava
insatisfeito com meu comentário e respondia: “Nada
disso. Isso é método, minha filha. Método!”.
   Outra tarefa que me incumbiu relacionada aos livros
após sua doença foi a de comprá-los. Quando começou
a sentir maior cansaço pelas longas leituras e pelo
peso dos livros, passou a me pedir obras de Agatha
Christie. Logo minha missão passou a ser a de
rastrear a coleção da autora e encontrar todas as
histórias que tivessem como personagens Miss Marple
e Hercule Poirot, seus preferidos. Então me tornei a
Sherlock Holmes dos sebos e livrarias virtuais,
comprando não menos do que cinquenta obras da
autora. E essas foram as últimas leituras dele. 
  No geral, íamos tentando nos adaptar às suas
limitações, às suas necessidades e à sua dificuldade em
lidar com uma realidade tão dura. As brincadeiras, as
séries policiais e alguns poucos programas de TV
eram o que, em alguma medida, ajudava a minimizar
seu sofrimento e ociosidade. 
     João César, que sempre manteve sua casa cheia de
amigos e costumava conversar por horas com eles, já
não tinha a mesma disponibilidade de antes. Ele
passou a recusar visitas (mesmo sendo de pessoas
queridas) e sua atitude nem sempre foi bem recebida.
Acontece que ele, além de não ter mais disposição
para longas conversas, tinha um enorme desconforto
em ser visto pelas pessoas com a fragilidade física que
agora apresentava. Por isso sou imensamente grata
àqueles que foram capazes de aceitar sua reclusão de
forma verdadeiramente compreensiva.
    Não sei se ele gostaria da exposição de ser o tema
de um Folhetim. Talvez achasse piegas. Mas sei que,
com certeza, ficaria emocionado com as palavras de
carinho de tantos amigos. Amigos que em seus
últimos dias foram lembrados com uma pressa de
despedida mesmo. Queria saber deles. Queria vê-los.
Infelizmente não consegui atender a todos os seus
pedidos, mas pude estar ao seu lado até o último
minuto. E isso é muito.



FOLHETIMFOLHETIM

E agora, José?
A festa acabou,
a luz apagou,
o povo sumiu,
a noite esfriou,
e agora, José?
e agora, você?
você que é sem nome,
que zomba dos outros,
você que faz versos,
que ama, protesta?
e agora, José?
Está sem mulher,
está sem discurso,
está sem carinho,
já não pode beber,
já não pode fumar,
cuspir já não pode,
a noite esfriou,
o dia não veio,
o bonde não veio,
o riso não veio,
não veio a utopia
e tudo acabou
e tudo fugiu
e tudo mofou,
e agora, José?
E agora, José?
Sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,
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sua biblioteca,
sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
sua incoerência,
seu ódio — e agora?
Com a chave na mão
quer abrir a porta,
não existe porta;
quer morrer no mar,
mas o mar secou;
quer ir para Minas,
Minas não há mais.
José, e agora?
Se você gritasse,
se você gemesse,
se você tocasse
a valsa vienense,
se você dormisse,
se você cansasse,
se você morresse…
Mas você não morre,
você é duro, José!
Sozinho no escuro
qual bicho-do-mato,
sem teogonia,
sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja a galope,
você marcha, José!
José, para onde?

José (Carlos Drummond de Andrade)


